剧情

五至七时的奥克莱（1962）

被遗忘的祖先的阴影（1964）

澄沙之味（2015）

枯叶（2023）

纪录片

房屋是黑的（1963）

雅典，重返雅典古卫城（1983）

由法国女导演阿涅斯·瓦尔达执导《五至七时的奥克莱》（Cléo de 5 à 7）是新浪潮电影中一部举足轻重的作品。由 Michel Legrand 配乐，戈达尔、安娜·卡琳娜等人客串。

美丽的女歌手克莱奥正游荡在巴黎街头，她一袭黑衣，摘掉假发，面无声色地穿越着内心中的恐惧与焦灼。一切都由一份体检报告引发，她担心自己会如占卜的人所言，患上胃癌。游走的克莱奥遇到了形形色色的男人，但似乎没人真正理解她。直到最后，她遇见了即将远赴阿尔及利亚战场的年轻士兵。在与他的交谈下，克莱奥开始重新看到了世界，坦然地面对现实…

《被遗忘的祖先的阴影》（Ті́ні забу́тих пре́дків）由“伊凡和玛丽奇卡”、“波洛尼纳”、“孤独”、“伊凡和巴拉格娜”、“日常生活”、“圣诞”、“春在明天”、“雷雨”、“小酒店”、“伊凡之死”、“虔诚的仪式”等11个情节单元构成，讲述了主人公伊凡两阙刻骨铭心的爱情悲歌…诗电影不仅以独特风格描绘了喀尔巴阡山区域的严酷环境，还展示了乌克兰胡楚尔人的文化传统。透过主角情感的引导，漩涡式的叙事方式，穿梭于奇幻真实之间。

1988年，导演帕拉贾诺夫在基辅谈及此片时说：“这部电影不是凭空而来的，它诞生自柯秋宾斯基的同名小说。他为喀尔巴阡山之美而倾倒，从而在此作中塑造了他自己的罗密欧与茱丽叶，一个关于爱的诗意式寓言。记得提香的画作《圣洁之爱与鄙俗之爱》吗？电影里的玛莉卡和琶拉娜就是她们的化身。”

《澄沙之味》（あん）是我们近期「饮食系列观影」在线上推荐的第一部影片，改编自助川哲也的同名小说。此作延续了河濑直美一贯私密细腻、自然温煦的美学风格。故事发生在一间名为“铜锣之春”的铜锣烧专卖店里，千太郎是这里的店长，曾经，他有过一段十分灰暗的过往，如今，他将不堪回首的回忆深深的埋葬在心底，安安心心，只做一介卖铜锣烧的小贩… 

“豆沙是铜锣烧的灵魂啊！一定要亲手制作！”  
于是浸泡、水煮、过滤、熬制、搅拌，不断地等待。铜锣烧在铁锅上微微膨胀、红豆沙被小勺舀起，食物传递出生命的喜悦。

《枯叶》（Kuolleet lehdet）由芬兰导演阿基·考里斯马基执导。名叫安莎的超市女工和她的建筑工男友，他们在赫尔辛基这座现代化都市中过着边缘人的生活。当生活因为各种原因陷入困境时，两人的关系也遭受了考验… “怀旧”的色调、布景和摄影，加上收音机里播报的乌克兰战况，给人一种疏离的超现实之感。凛冽、幽默、纯粹、音乐，这是从局外人的内部生发出来的，一场无产阶级的“爱的赞歌”。

《房屋是黑的》（خانه سیاه است）是伊朗诗坛的女性开拓者芙茹弗·法洛克扎德生前唯一的执导作品。诗人将镜头转向麻风村里的日常，凝视世人不愿直面的“丑恶”。旧约圣经、古兰经与其诗句流淌其中，直到麻风的状态蔓延至整个世间的痛苦。被视为伊朗电影新浪潮开山之作。

《雅典，重返雅典古卫城》（Αθήνα, επιστροφή στην Ακρόπολη）为欧洲文化之都电视系列拍摄的特辑之一，处处是安哲独特的诗意笔触。雅典，在安哲罗普洛斯的镜头下，既是古都，也是浮城。

什么是“永恒复返”？在这部纪录片里，以塞菲里思的诗词、沙努哲思的油画之再现，串连城市的失落与个人的回忆。那是希腊历史于个人神话的融合，是沉重过去于悲怆现世的交汇。重返出生地，由卫城走过拜占庭教堂、新古典主义旧宅遗址以及炮火洗礼下残存的楼房，见证欧洲文明诞生之地的沧海桑田。