沙皮狗:
让-吕克·戈达尔说过一句对阿巴斯·基亚罗斯塔米至高无上的评价:电影始于格里菲斯,止于阿巴斯。从明德资料馆成立以来,我们的第一场电影私塾是《24帧》,而首先第一个整理的资料便是关于阿巴斯的,大多数资料我们都已上架至明德图书馆供大家阅读使用,但一直没来得及做个更详细的介绍。
我们说过,资料馆的目的是活化档案,因此我们会陆续将明德图书馆里按合集整理的资料馆,慢慢介绍给大家。既然资料馆最初始于阿巴斯,那就还是从他开始吧,本次推荐关于阿巴斯的十本书。
诗集
《A Wolf Lying in Wait》
作者: Abbas Kiarostami
出版社: Sokhan Publishers
译者: Karim Emami / Michael Beard
出版年: 2005
阿巴斯·基亚罗斯塔米除了是位导演外,他还深爱着诗歌:“我家里的小说,一本本都近于完好无损,因为我读了它们之后便把它们放在一边,但我书架上的诗集缝线都散了。我不断重读它们。”
阿巴斯深受日本文化的影响,尤其热爱俳句,因此你会在阿巴斯的诗集中看到物哀美学。
一小撮雪
漫长冬天的纪念品
早春
在他的一段访谈中,他谈到诗与电影的关系:
我的心灵就像一个实验室或炼油厂,理念如原油。仿佛有一个滤器,过滤四面八方各式各样的建议。一个意象浮现心头,最终变得如此纠缠不休,使我不得安宁,直到我做点儿什么来摆脱它,直到它以某种方式被纳入一个计划。正是在这里,诗歌向我证明它对我如此方便和有用。我头脑中一些意象是很简单的,例如有人用一次性杯子喝葡萄酒、一座废弃的屋子里的一盒湿火柴、摆在我后院的一张破凳子。另一些则更复杂,例如一匹白驹在雾中出现,又消失到雾里去;一座被白雪覆盖的墓园,而白雪只在三个墓碑上融化;一百名士兵在月光之夜走进他们的兵营;一只蚱蜢又跳又蹲;苍蝇围着一头骡打转,而那头骡正从一个村子走往另一个村子;一阵秋风把叶子吹进我的屋子;一个双手黑兮兮的孩子坐着,被数百枚鲜核桃围绕。把这些意象拍成电影,要耗费多少时间?找到一个题材,把这些意象纳入一部电影,有多么困难?这就是为什么写诗如此值得。当我费心写一首诗,我想创造一个意象的愿望在仅仅四行诗中就得到满足。词语组合在一起,就变成意象。我的诗就像不需要花钱去拍的电影。仿佛我已找到一种每天制作有价值的东西的方法。在拍完一部电影与拍下一部电影之间,我往往有一两年空档,但这些日子很少有一个小时被浪费,因为我总是要做些有用的事情。
一匹白驹
从雾里闪现
又消失到
雾里。
雪中一个过路人的足迹
他是出去做什么事情吗?
他还会从同一路线
回来吗?
后来,阿巴斯的诗集也出了简体中文版:
诗集
《Walking with the Wind》
作者: Abbas Kiarostami
出版社: Harvard University Film Archive
出版年: 2002-02-28
页数: 240
《随风而逝》也是阿巴斯的电影,而这本诗集与电影同名,由波斯语翻译至英语。第一译者Ahmad Karimi-Hakkak是伊朗教授,任教于华盛顿大学。
传记
《The Cinema of Abbas Kiarostami》
作者: Alberto Elena
出版社: Saqi Books
译者: Coombes, Belinda
出版年: 2005-4-1
页数: 224
这本书最早2002年由西班牙语出版。“我不喜欢接受采访……因为我总是觉得我并没有说什么有趣的东西。我希望避免采访,这样我才感觉能松口气。”自从阿巴斯·基亚罗斯塔米在1978年用这些话描述自己以来,很多事情都发生了变化;
但可以肯定的是,阿巴斯曾经胆怯、清淡的风格之后都有所保留,taqiyé(谨慎、隐瞒)这种传统艺术的特质,长期以来一直是他职业生涯的特点。即使是现在,阿巴斯对许多可能被称为传记或个人的领域都特别保守。他仅限于重复一些早已流传的事实和基本信息;有时他甚至对同一事件提供不同甚至矛盾的版本。这使得编撰他的传记特别困难——至少与其他更善于交流的电影制作人相比——尤其是要对其中一些更重要的事件加以说明的时候。与迄今为止所有关于基阿罗斯塔米的传记研究一样,这本书是一个试探性的重建,将电影制作者本人作为其主要信息来源。
相册
《Inside Iran》
作者: Mark Edward Harris
出版社: Chronicle Books
出版年: 2008-07-02
页数: 208
这是一本伊朗的相册,而阿巴斯为其写了前言:
我必须承认,我从来不喜欢nature morte(意思是 “静物”,字面意思是:死亡的自然)这个词,因为它对我来说似乎总是一个矛盾的说法。即使看着一只死鸟,也不会让我想起 “死 “的自然。事实上,它似乎更代表了生命循环中的一个特殊事件——一个魔法一样的特殊事件。生与死总是有一些神奇的东西,而把这样一个特殊时刻永远固定下来,看上去却好像没有什么特别的东西,就更神奇了。
所以很多时候,我目睹着日常生活的中心总被一些奇怪的动荡侵入,在众所周知的风景中出现一个不寻常的存在,天知道在那个特殊时刻,我多么感谢我的朋友带着相机,感谢我能够动动手指,再次按出致命的 “咔嚓 “声。每次我拍摄照片,都是同样的感觉;我不仅再次轻松地接受了魔法对现实领域的入侵,而且我已经能够将那一刻永远定格。这就是为什么,用托马斯·伯恩哈德的一个角色的话说,我潜入艺术是为了逃离生活。而且是多么的逍遥自在啊! 尽管事实上,生活最终会追上你。
在看这本书中的照片时,我惊讶地发现我特别喜欢照片中人的存在,这是我在自己的摄影作品中刻意避免的。在这本集子里,我很享受把当下置于历史语境中。我知道照片中的那些孩子;他们在世界各地都是一样的。我也知道那些历史遗迹——这里的骄傲——它们看起来也都一样。突然间,我有了一种奇怪的感觉,我看到的远不止是简单的照片。对我来说,这些照片代表了本世纪的巨大挑战:短暂与永恒。而这现在对我来说显而易见。再一次,我们必须选择生活!
他们说,一个人必须用他的耳朵来写作;那么,马克·爱德华·哈里斯绝对是用他的心来拍摄这些照片图。这就是为什么我们可以看着这些照片,听到它们要告诉我们的故事。它们不仅仅是在时间的流逝中捕捉到的瞬间。这不是“静态”摄影。本书中的照片选择了生活;这些生活在不经意间追上了你,甚至正是你想摆脱它的地方和时候。一张照片不是幻觉的图像,也不是真实的表现。现实不会在审视的目光下消失;它只是告诉我们它的故事。让我们倾听它吧。
哲学
《The Evidence of Film》
作者: Jean-Luc Nancy
出版社: Yves Gevaert
副标题: Abbas Kiarostami, Edition bilingue français-anglais
出版年: 2007-3-13
页数: 95
此书很值得一看,当然最重要因为它是让-吕克·南希的文章,以及它与阿巴斯的对话。
全书只有90多页,看起来也没什么压力。而且此书为法语英语双语版本,所以实际内容完全不到90页……
实际上已经有热心网友把书中阿巴斯和让-吕克·南希的对话译成中文了,点击阅读原文可查看。
哲学
《Abass Kiarostami and Film-philosophy》
作者: Mathew Abbott
出版社: Edinburgh University Press
出版年: 2016-12-1
页数: 176
这本书主要是借由阿巴斯的电影来讨论电影哲学,作者Mathew Abbott是研究现代欧陆哲学和后期维特根斯坦的哲学家,目前任教于Federation University Australia(澳大利亚联邦大学)。
伊朗电影
《Master & Masterpieces of Iranian Cinema》
作者: Hamid Dabashi
出版社: Mage Publishers
出版年: 2007-5-15
页数: 456
过去几十年来,伊朗电影在世界范围内的崛起是这个时代最迷人的文化故事之一。几乎没有一个地方的国际电影节不尊重伊朗艺术家的美学和政治探索。
三代电影人——从Bahram Beiza’i到Mohsen Makhmalbaf再到他的女儿Samira Makhmalbaf——今天都很活跃,创作了深度和广度都很惊人的作品。伊朗电影在主题和叙事方面的丰富性,在全世界都获得了巨大的赞誉。事实上,其特殊的现实主义模式——在意大利、法国和德国的新现实主义的基础上——已经成为真正的跨国界,为各地的电影制作提供了新的视觉词汇。
这本书挑选过去半个世纪中最优秀的伊朗电影人,围绕其中15人展开叙述,仔细研究了他们的生活和最伟大的作品。作者Hamid Dabashi解释了——尽管巴列维君主制和霍梅尼伊斯兰共和国都有审查制度——这些电影人的创造力是如何超越国家和文化边界的。
作者在伊朗现代思想史的更大背景下探讨了伊朗电影的崛起。他深入研究了伊朗电影在波斯诗歌和小说中的根基,并探讨了丰富的电影传统是如何被滋养的。这本书还研究了著名的电影节在促进伊朗电影在全球范围内的成功方面所发挥的作用,并调查了伊朗国内对这些电影的接受情况,这本身就是一个有趣的故事。
实战
《Men at Work: Cinematic Lessons from Abbas Kiarostami》
作者: Mahmoud Reza Sani
出版社: Mhughes Press
副标题: Cinematic Lessons From Abbas Kiarostami
译者: Alireza Lalehfar
出版年: 2013-11
页数: 140
这本书是阿巴斯的电影课,对电影学生非常有用。
2012年2月,阿巴斯·基亚罗斯塔米应穆尔西亚市文化中心的邀请前往西班牙,接受伊本-阿拉比(Ibn-Arabi)奖杯,以表彰其一生的艺术成就。当时他还为35名学生举办为期10天的电影制作人研讨会,这些学生都为了参加这场此生唯一一次阿巴斯亲授的电影课而急切地前往穆尔西亚。
阿巴斯认为,他的工作坊与其他电影学校的主要区别在于,学生们可以毫无畏惧地从零开始制作电影。通常情况下,电影学院的毕业生没有勇气开始制作电影,因为他们往往想把所有的知识都纳入到一部电影中。他们学习了很多年,准备了很多剧本,但还是一直在寻找制片人,却没有任何收获,逐渐变得失望。在阿巴斯的课堂上,学生们轻松而顺利地开始他们的工作,并获得新的经验,因为除了他们自己的时间之外,没有任何投资。他在世界各地的所有讲习班都是这样的,大多数人在离开这些课程时都有一两部电影,而在这个讲习班之前,他们可能连一部电影都没有完成。讲习班通常持续10天,拍摄地点不限于每个学生,经常在一个地方拍摄几部电影。更重要的是,人们往往会在这些工作坊中找到并结识新朋友,为未来的合作打下基础。学生们可以单独或分组工作。虽然阿巴斯自己经常选择单独行动,但他认为很难剥夺自己与他人合作的乐趣,因此他建议不要单独工作,鼓励小组参与。
看看目录便可知此次阿巴斯的工作坊和这本书的内容都是非常具体而扎实的。
导演谈
《樱桃的滋味:阿巴斯谈电影》
作者: [伊朗] 阿巴斯·基亚罗斯塔米
出版社: 中信出版社
出品方: 雅众文化
副标题: 阿巴斯谈电影
原作名: Lessons with Kiarostami
译者: btr
出版年: 2017-9
页数: 256
这本书中文版近几年译过来的,想看的可以自行购买。阿巴斯很多敏锐的观察都在其中,比如他尤其强调要向孩子学习:
孩子与成人有四个不同元素。孩子没有拥有或保存的本能,争吵时没有恨的观念,不重视外表,以及倾向于在表达感情时相对自然。总体来说,孩子有更自由的人生观。他们不会把事情搞复杂。他们没有隐秘的动机,很少意识到在世界面前自己的样子和声音……他们毫不注意惯例和传统。孩子提醒成人,我们应该继续惊奇于周围的世界,我们不应该这样冷漠地看待生活,我们应该睁开眼睛庆祝当下。孩子们如此乐于接受,那样淘气,总是以惊人的明晰清楚无误地表达自己……他们间接地教会大人如何尽可能透明地与人交流以及如何限制悲观主义。
诗集
《A Wolf Lying in Wait》
《一只狼在放哨》
《Walking with the Wind》
传记
《The Cinema of Abbas Kiarostami》
相册
《Inside Iran》
哲学
《The Evidence of Film》
《Abass Kiarostami and Film-philosophy》
伊朗电影
《Master & Masterpieces of Iranian Cinema》
实战
《Men at Work: Cinematic Lessons from Abbas Kiarostami》
导演谈
《樱桃的滋味:阿巴斯谈电影》